Строительство хозпостроек
Знакомая картина? Купил участок, планы – грандиозные, а жить и хранить инструмент пока негде. Готовые бытовки кусаются ценой, а аренда – это деньги на ветер. Остается один путь, который одновременно пугает и манит: построить всё самому.
Бывает же такое – смотришь в феврале на безвкусный огурец из супермаркета и понимаешь, что за него просили как за деликатес. А в голове уже крутится мысль: а ведь можно иначе. Можно, чтобы за окном мела метель, а у тебя на столе лежали хрустящие огурчики, упругие помидорки и пучок душистой зелени, только что срезанной с грядки. Это не фантастика, это зимняя теплица.
Есть что-то первобытно-уютное в мысли о собственном укрытии, скрытом под слоем земли и дерна. Это не про дачу с соседями и счетами за свет, а про настоящее убежище. Про место, где ты на сто процентов самодостаточен. Может, это грибной сезонный домик, аварийный штаб на случай непредвиденных ситуаций или просто личный форпост для единения с природой. Какой бы ни была причина, решение построить землянку своими руками — это вызов самому себе и увлекательнейший проект.
Признайтесь, бывало же: приезжаете на долгожданные выходные на дачу, а там… Нет, не то чтобы совсем ничего, но маленький, кривой, пахнущий «домик» в дальнем углу участка навевает грусть. Стоит он, покосившийся, напоминая, что дачная идиллия начинается с решения самых базовых вопросов. И ладно бы это была ваша личная крепость, но ведь придут друзья, родственники, и вот уже неловко предлагать им оценить «локальный колорит».
Знакомо чувство, когда после прополки картошки или сбора ягод в знойный день единственная мысль — это смыть с себя всю землю и усталость? Но вместо этого — скромное омовение из тазика или ледяной шланг. Ситуация, знакомая миллионам дачников. Но её можно изменить кардинально, и для этого не нужно быть профессиональным строителем или тратить целый бюджет.
Вы когда-нибудь заглядывали зимой в старый, неутеплённый сарай, где томятся куры? Густой туман из дыхания, иней на стенах и угрюмое молчание несушек, которые забыли, что такое яйцо. А теперь представьте другую картину: даже в -20 за окном внутри светит лампа, сухо, чисто, а из гнёзд то и дело доносится довольное квохтанье. Разница — не в породе кур, а в четырёх стенах, которые вы для них построите.
Вы привезли домой этот пушистый, неуклюжий комочек с серьёзным взглядом. Алабай. Пока он помещается на двух ладонях, кажется, что главное — это миска, игрушка и любовь. Но вы-то знаете, что через год этот «комочек» превратится в могучего, умного и очень территориального зверя весом под центнер. И тогда вопрос, где ему жить, встанет ребром. Будка у забора? В лучшем случае, вы получите вытоптанный огород и вечно грязную собаку. В худшем — подкоп под забор и поиски беглеца по окрестностям.
Помните это чувство из детства? Когда два стула, старое одеяло и пара прищепок превращались в тайную крепость, штаб разведчиков или пещеру пиратов. В этом импровизированном домике решалась судьба мира, хранились сокровища и заключались союзы. А потом мы выросли, и навык строительства убежищ куда-то испарился, оставшись уделом суровых выживальщиков и скаутов.
Был у меня на даче самодельный металлический мангал. Тот самый, из стального листа, с ножками из арматуры. Каждые выходные — священный ритуал. Пока он не прогорел в самом неудобном месте, оставив меня с полусырым мясом и чувством глубокого поражения. Именно тогда я понял: всё, хватит. Нужно что-то капитальное, монументальное, чтобы стояло десятилетиями и кормило шашлыком не только меня, но и внуков. И я закопался в тему строительства мангалов из кирпича.
Вы наверняка видели это на многих дачах: в дальнем углу участка, прикрытый куском старого шифера, скромно ютится невзрачный закуток, куда скидывают траву, листья и прочие «отработанные» материалы. Оттуда иногда пахнет, и вид не самый эстетичный. А между тем, это место — самый настоящий алхимический котёл, где из того, что вы привыкли считать мёдом, рождается чёрное золото — компост.